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Per il secondo anno la Fondazione Solidarietà e Cultura pubblica, come sup-
plemento alla rivista di storia e società “Il Campanone”, un calendario a sua 

immagine e somiglianza. Anche questa volta indagare il passato ci ha permesso 
di fermare il tempo e riflettere sul presente. I mesi del 2008 saranno accompagnati 
da un tema portante: “i mestieri”.

La nostra Nazione, dice la Costituzione Italiana, è “una Repubblica democra-
tica, fondata sul lavoro”. La frase, ultimamente, può suonare stonata: precarietà, 
soldati uccisi in lontane campagne di pace, morti bianche, rincorsa del benessere 
ad ogni costo… L’Italia cerca di correre dietro ad un mondo che forse non le 
appartiene. Sfogliando queste foto di non molti anni fa, ascoltando i racconti di 
quei lavoratori, emergono aspetti legati alla nostra cultura scomparsa o assopita 
e non si tratta affatto di paesaggi agricoli e pascoli; stiamo parlando della botte-
ga, del negozio. In questi luoghi, dove sembra emergere semplicità e speranza, 
c’era una gran voglia di parlare e di vivere una vita comune a tutti. Uno spirito 
riemerso negli occhi dei tantissimi che hanno collaborato e si sono impegnati con 
noi: concittadini che hanno scavato e cercato nei propri ricordi con affetto e in-
tensità. Uomini e donne che, nel duro lavoro, avevano trovato stimoli di vita; che 
nel tempo trascorso tra utensili e materia non avevano dimenticato la necessità di 
stare insieme e di aiutare l’altro.

La ricerca, poi, ha messo in luce un altro importante aspetto del nostro passato: il 
boom economico a cavallo tra gli anni ’50 e ’60 che investì anche il nostro piccolo e 
povero paese. In quel periodo tutto sembrava realizzabile e raggiungibile: attraverso 
la statale Aurelia scorreva con forza il risveglio italiano. Quel territorio che fino a 
qualche anno prima appariva solo come un grande latifondo, diventava un paese 
in piena regola: Pescia Romana. Nascono, così, nuove esigenze e nuovi consumi. 
A Montalto, il “Viale” si anima di esercizi commerciali e di nuovi negozi. 

Cresce l’economia, crescono i consumi e... cambiano le abitudini. La povertà 
ci aveva insegnato a “non buttar via niente”, il benessere ci ha fatto vedere il 
superfluo dove prima c’era il necessario. Oggi ci troviamo, chi più chi meno, in-
vestiti dal problema dello smaltimento dei rifiuti. E allora non può che farci bene 
sentir parlare di spazzini e spazzatura di un passato non così lontano: si iniziava 
a lavorare alle otto, “non c’era fretta”; la «monnezza mica era tanta; la mi’ madre 
– ricorda un intervistato – c’aveva un secchio e lo svotava ogni due o tre giorni. 
E che buttavi? La cenere del foco, qualche guscio d’ovo... la coccia della frutta la 
magnavamo, sa’!».

Vorrei concludere con un invito. Ci è piaciuto così tanto lavorare insieme per 
questo Calendario “di ricordi” che vorremmo continuare su questo percorso. Por-
tateci le vostre foto, quelle che custodite a casa o quelle che stanno nella soffitta 
della nonna, raccontateci la storia di quei momenti, le speranze e le abitudini. 
Cercheremo di imparare qualche altra lezione perché, come dicevano i latini, 
Historia magistra vitae.
                                                                       Daniele Mattei
						           daniele.mattei@ilcampanone.com
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NUMERI UTILI
PRONTO INTERVENTO:
	 Ambulanza	 118
	 Carabinieri	 112
	 Polizia	 113
	 Vigili del Fuoco	 115

Capitaneria di Porto	 1530
Polizia Locale	 0766 879007
Protezione Civile	 0766 879642
Guardia Medica	 0766 89452
Misericordia Montalto di C.	 0766 898942
Misericordia Pescia Romana	 0766 830750
		  348 8137189

Stazione Carabinieri Montalto	 0766 879652
Stazione Carabinieri Pescia R.	 0766 830014

COMUNE DI MONTALTO DI CASTRO
	 Centralino	 0766 87011
	 Ufficio Tributi	 0766 870141
	 Ufficio Anagrafe	 0766 870105
	 Ufficio Urbanistica	 0766 870159
	 Delegazione Pescia R.	 0766 830005

FARMACIE
Montalto di Castro	 0766 89013
Pescia Romana	 0766 831138
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Il Falegname

A Montalto nella prima metà del Novecento c’erano 
diverse falegnamerie tra cui quella di Serafinelli 
Antonio, padre di Checco (ex sindaco del paese) 
che era la più antica e si trovava al viale dove 
stava il Montebello. C’era anche quella di Facchi-
ni a Pian de Rocca e la falegnameria di Settimio 
Bonaventura che vediamo ritratta nelle immagini 
di questa pagina.
Per avere informazioni su queste fotografie ab-
biamo incontrato Angelino (classe 1922), fratello 
minore di Settimio, proprietario della bottega, 
entrambi falegnami per una vita. Le immagini 
risalgono al periodo immediatamente successivo 
alla Seconda Guerra Mondiale, intorno agli anni 
1945-’46. All’epoca lui aveva poco più di vent’anni 
e suo fratello dieci di più. 
Settimio aveva avviato l’attività  una decina di 
anni prima e ad aiutarlo c’erano due maschiotti: 
Renzo Renzi ed Arteo Marini. La falegnameria si 
trovava in circonvallazione Vulci, nel magazzino 
adiacente a quelle che un tempo erano grotti e 
che oggi ospitano la frutteria di Sergio Musto. 
Si costruivano tutti i tipi di mobili ed infissi, 
seguendo lo stile in voga nei primi del 900; molti 
lavori venivano commissionati dall’ingegner 
Valle, ma Settimio ed i suoi aiutanti erano in 
grado di soddisfare le esigenze di tutti, sia per 
il gusto che per il portafoglio. Angelino, che ha 
iniziato ad imparare il mestiere all’età di 16 anni, 
ci racconta che per costruire una camera da letto, 
ad esempio, impiegavano circa un mese, facendo 



tutto a mano con la pialla e la sega: «Non c’erano gli strumenti elettrici, quelli 
so’ arrivati dopo!». Una giornata di lavoro durava in base alla luce, dall’alba al 
tramonto, a volte anche dodici o tredici ore, tutti i giorni tranne la domenica. Le 
ferie… neanche a parlarne! «Prendevo mille Lire al giorno, me li dava quanno ce 
l’aveva… era il mi’ fratello, capirai! ...Comunque se divertivamo, stavamo bene 
insieme, eravamo una famiglia». 
Marini però era un po’ testardo. Una volta, racconta Angelino, stavano adattando 
un baule di legno su una macchina per trasformarla in camioncino. La sera per 
metterla al riparo, dovevano superare uno scalino utilizzando delle palanche. Arteo 
s’era intestardito e voleva utilizzare delle tavole vecchie. «Io non volevo… avoja a 
dije de no… pure se ero il fratello del padrone non me rispettava. Era più grande!». 
Alla fine mentre la macchina saliva le tavole si sono spaccate e il camioncino ha 
cappottato e s’è rotto. «Lui era troppo testardo… non m’ha voluto da’ retta!».

Fotografia in alto: avanti da sinistra Alcibiade Minnetti (accanto alla sedia) e Settimio Bonaventura. 
Dietro da sinistra Angelino Bonaventura, Ulderico Reversi.
Qui sopra: Lea Martelli, Angelino Bonaventura, Renzo Renzi, Settimio Bonaventura (fratello maggiore 
di Angelino), Roberto Corazza (allora presidente della Maremmana).
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Il Biciclettaio

Lungo il viale è chiuso, 
ormai da qualche anno, il 
negozio di biciclette, moto 
e motorini della famiglia 
De Sanctis e con esso si è 
chiusa una stagione. Per 
i ragazzi di una volta la 
bicicletta era il sogno più 
importante; averla era una 
conquista e per questo quel 
negozio rappresentava un 
riferimento per molti gio-
vani. Raggiunta l’età giusta 
si andava dai De Sanctis e 
si sceglievano, in base alle 
possibilità economiche, il 
modello e il colore prefe-
riti e da quel momento si 
iniziava a pedalare. Ci si 
tornava poi per le ripara-
zioni, quando si bucava oppure se si voleva 
cambiare un pezzo. 
Il pioniere dell’attività fu Giuseppe De Sanctis 
che iniziò nel 1930, poi in seguito fu affiancato 
dai figli Leonardo ed Ilvo (classe 1934) e suc-
cessivamente dal genero, Aurelio Pacini. Tutta 
la famiglia ha sempre lavorato con impegno 
senza tener conto di orari e giorni di festa. «Si 
iniziava alle sette e mezza del mattino fino 
all’una, quando si andava a pranzo, e poi il 
pomeriggio si riapriva alle tre e si tirava fino alle 

Le immagini di questo mese riguardano il negozio dei De Sanctis in via Aurelia. A sinistra si riconoscono Leonardo 
De Sanctis e Guerrino Cilli; qui sotto Giuseppe De Sanctis appoggiato alla mitica MV 125; nell’ultima foto in basso, 
invece, il negozio di via Umberto I con sull’uscio Giuseppe Belardinelli.



sette o alle otto, a 
seconda della sta-
gione. Addirittura 
a volte ci si dava 
il turno anche per 
la cena, evitando di 
chiudere il negozio 
per protrarre l’ora-
rio fino a notte e 
smaltire il lavoro». 
La domenica, solo 
mezza giornata. La 
vera mente della 
piccola impresa era 
Giuseppe, il capofa-
miglia, che aveva 
fiuto per il lavoro e soprattutto molta costanza. Fino al 1950 il negozio si trovava in 
via Umberto I, dopodiché venne trasferito in via Aurelia Tarquinia. A quel punto, 
infatti, l’attività era avviata: la bicicletta era diventata un bene comune e serviva 

più spazio. Il negozio si trovava lungo il 
viale principale del paese; il marciapiedi 
antistante era occupato da motorini e 
biciclette; da una parte quelli nuovi in 
vendita, dall’altra quelli da riparare. Dentro 
all’officina vi era sempre un gran da fare 
anche perché nel locale accanto, comuni-
cante, c’era una bottega dove si vendeva 
un po’ di tutto: casalinghi, elettrodomestici, 
giocattoli, etc. Chi tra i giovani montaltesi 
di un tempo non ricorda quante attrattive 
c’erano in quell’esposizione? Per tutti i 
gusti e per tutte le età. Basti pensare alle 
vetrine piene di giocattoli, alle biciclette 
cromate e ai motorini fiammanti, chissà 
quanti sogni! Al viale i De Sanctis erano i 
primi ad aprire e gli ultimi a chiudere. Dice 
Ilvo: «Si lavorava per il negozio, a volte 
per poco o addirittura per niente». Quello 
che si riusciva a guadagnare, oltre che per 
mandare avanti la famiglia, serviva per 
migliorare l’attività nel tentativo di offrire 
una scelta sempre più ampia ai clienti e 
quindi incrementare il lavoro.
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Il Benzinaio

Enrico Perugini non è nato benzinaio. Da ragazzino lavorava nel bar della famiglia, 
uno dei primi a Pescia Romana, che poi tanto bar non era. In un documento del 
1953 della Camera di Commercio si legge che la ditta di Ezio, padre di Enrico, era 
un bar trattoria dove si vendevano elettrodomestici, macchine Singer, filati, botto-
ni e lana. Il distributore arriva pochi anni più tardi, nell’ottobre del ’56, quando 
l’Ente Maremma concede il nulla osta all’impianto. «Mi ricordo – racconta Enrico 
– che ci arrivò pure ‘na lettera dall’Ente Maremma; Edilio Formigoni che c’aveva 
il distributore sull’Aurelia, dove oggi c’è Bernacchini, protestava contro il nostro, 
diceva che gli danneggiavamo l’attività dove lui c’aveva speso tanto». Il distribu-
tore di Enrico si chiamava AVIO-OIL. «… e la benzina ce la portava Iacarelli». Più 
che benzina vendevano miscela, le macchine erano poche a Pescia, ma i motorini 
e le vespette abbondavano; allora il motorino era una cosa da grandi. Fare la 
miscela, però, non è una cosa semplice, ci volevano due belle braccia: «Dovevo 
spigne la levetta dell’olio che si caricava, poi la leva della benzina, su e giù, su 
e giù, tante volte al giorno, a fine giornata c’avevo du’ braccia così!». La benzina 
verso la fine degli anni ’60 costava circa 90 Lire al litro, quella normale, mentre 
la Super 100 Lire. Al distributore ci lavorava Enrico che si divideva tra la pompa 
ed il bar. Racconta divertito: «Facevo qua e là dal bar, ero sempre preoccupato a 

lavamme le mani». La famiglia Perugini 
trovava sempre nuovi spunti per lavo-
rare e proponeva iniziative originali ai 
suoi clienti. Il loro bar è stato il primo 
a Pescia ad avere un Juke Box a cui, 
successivamente, si è aggiunta anche 
una sala da ballo. Questa, però, poteva 
essere aperta solo a distributore chiuso. 
«Non si sa perché ma la legge prevedeva 
che sospendessimo il servizio quanno se 
ballava», dice Enrico. Con tutte queste 
attività gli impegni non mancavano. «Si 
lavorava e pure parecchio; prima apriva 
il bar, poi il distributore… dalla mattina 
alla sera a lavora’». Alla domanda su che 
tipo di paga ricevesse, Enrico risponde: 
«Nooo… che soldi? Era tutto in famiglia, 
non c’era ’na Lira». 

Nella fotografia in alto, la prima pompa di ben-
zina di Pescia Romana; al lato Idalgo Bellucci 
con la figlia Delfina in un’immagine del 1967.
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Il Giornalaio

Le foto risalgono ai primi anni ’50. 
L’edicola della famiglia Prosperi, si tro-
vava in viale Garibaldi, appena dietro 
l’arco. Il bar accanto è il Bottagone che 
probabilmente in quegli anni era gesti-
to dalla famiglia Morelli. Il chiosco è 
rimasto aperto dalla fine degli anni ’40 
fino al 1969. Rina Salvati (classe 1932) 
si ricorda che in quei primi anni del-
l’attività era già fidanzata con Cencio. 
Ci lavoravano entrambi, il padre Gio-
vanni e il figlio Vincenzo e si davano 
il cambio durante la giornata. L’edicola 
non chiudeva mai durante il giorno, 
si partiva alle sei e mezza e si restava 
fino alla sera, alle sette o alle otto, a 
seconda delle stagioni. La domenica, 
invece, solo mezza giornata. I pacchi 
di giornali arrivavano con il pullman 
alla Posta che, prima di essere trasferita 
a piazzale Gravisca, si trovava sotto 
il Municipio. A Montalto c’era anche 
un’altra rivendita, ma non era una vera 
e propria edicola e comunque, dice 
Rina con un pizzico d’orgoglio: «quella 
è venuta dopo, all’inizio c’eravamo solo 
noi». Il quotidiano che si leggeva di 
più a Montalto era il Messaggero; si 
vendeva bene anche il Tempo e la Gaz-
zetta dello Sport. Di altre testate, come 
L’Avanti, L’Unità, Il Momento d’Italia, 

In alto, splendido primo piano di Vincenzo Prosperi (classe 1922) all’edicola. Il soprannome del padre, Savojetta, non ha un’origine ben precisa. A detta 
della nuora Rina, Giovanni l’avrebbe ereditato dal padre Luigi che, per la sua scarsa propensione al lavoro, veniva chiamato dagli amici Malavoja. Anche se 
non è così ovvio il passaggio dall’uno all’altro soprannome, potrebbe darsi che per assonanza Malavoja si sia trasformato in Savoja, quindi Savojetta. 



Il Nazionale, solo alcune copie. 
Tra i settimanali, senz’altro, 
quello che andava di più era 
Grand Hotel, con i suoi foto-
romanzi, e successivamente 
anche Oggi e L’Espresso. Non 
era un lavoro molto redditizio, 
«la gente leggeva poco – dice 
Rina – negli ultimi anni di 
attività, quando andava bene, 
s’incassavano fino a 40mila 
lire, ma c’erano pure giorni 
che non arrivavi nemmeno a 
venti. Il guadagno, del resto, 
era solo del venti per cento 
su tutti i giornali...». Giovanni 
era buono e molto simpatico. 
Rina ci racconta che quando 
il giovedì c’era il mercato al 
viale alberato (via Garibaldi), 
lui prendeva il pacco dei Grand 
Hotel e andava a fare lo stril-
lone e diceva: «Grandotello... 
Grandotello...». Lo conoscevano 
tutti per questo!

- Festa della LiberazioneQui sopra il padre di Vincenzo: Giovanni (classe 1893). Nella fotografia in basso, ancora Gio-
vanni che posa a fianco all’edicola in un’immagine più ampia che prende, oltre al Bar Bottagone, 
un folto gruppo di montaltesi a riposo.
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Foto di Alessandro Bravetti



Il Calzolaio

Vincenzo è nato a Picciano in provincia di Pescara 
nel 1922. Ha lavorato sempre come calzolaio. All’età 
di undici anni ha iniziato ad imparare il mestiere 
nel suo paese nativo, come ci racconta lui: «Da 
quando so’ scappato dalle scuole elementari, ho 
sempre fatto ’sto lavoro. Andavo a impara’ dai più 
grandi, all’inizio da Sandrino in via Croce».
Nel 1958 poi si è trasferito a Montalto ed ha aperto 
bottega a Terravecchia dove lavorava da solo o 
con qualche ragazzetto che andava ad apprendere 
il mestiere. Tra questi, Vincenzo ricorda Sesto 
Sartori: «era bravo, quello che gli ho imparato lo 
faceva bene». Infatti, Sesto dopo qualche anno di 
apprendistato ha aperto una bottega per conto suo. 
A Montalto c’erano altri calzolai, anzi parecchi: 

Altero stava in via Garibaldi, poi Genuino che era lì vicino e Marino Palombarini 
dentro il centro storico, in via Umberto I. Gli strumenti che si usavano erano, 
oltre al banchetto da lavoro, la resina, il trincetto, il martello e le tenaglie, come 
si può vedere nella foto grande della bottega di Vincenzo; si faceva tutto a mano. 
L’orario non si calcolava: «attaccavo quanno me pareva e smettevo quanno me 
pareva – dice Vincenzo – facevamo pure le merende co’ l’amici!». Il lavoro non gli 
mancava, aveva tanti clienti. Costruiva le scarpe su misura: sia da lavoro che di 
altri tipi: di sughero, di pelle, perfino ciavatte. Dice: «Sotto ce mettevo le bullette 
pe’ non falle consuma’; certi scivoloni facevano... ah ah! Mamma mia quante 
scarpe ho fatto, se me le sogno casco dal letto!». Per costruire un paio di scarpe 
ci volevano tre giorni. Vincenzo racconta che utilizzava vari pellami: di vitello, di 
vitellone, di capretto ed altro; le lavorava e poi le rifiniva. «Tutto fatto! Qualche 
volta andavo a prende’ le pelli a Civitavecchia, quando me mancavano, sennò 
mese per mese veniva il viaggiatore. Me piaceva il lavoro, con la passione se fa 
tutto. Le cose svojate non se fanno».
Un paio di scarpe da lavoro, ai tempi in cui le costruiva, costavano circa cinque mila 
Lire, le altre otto o nove mila, in base al modello, perché ci voleva più lavoro. Non 
tutti pagavano subito, alcuni venivano segnati nel libro nero e quando potevano 
saldavano, altri non pagavano proprio. Aggiunge Vincenzo: «Poi c’era chi te li dava 
e chi no... io non ho mai chiesto un soldo a nessuno!». A tal proposito racconta che 
un giovedì mattina, mentre faceva una pausa e andava a prendere qualcosa al bar 
con un amico, una signora è uscita da una bottega e l’ha fermato dicendogli che 
doveva dargli dei soldi per un lavoro. «Io non me ricordavo... dicevo de no, lei 
di sì, io di no e lei di sì... alla fine gli ho detto e dammele ‘n po’, e me so’ detto: 
stamattina ho vinto al Totocalcio. Poi, quanno so’ tornato a bottega, ho guardato 
sul quaderno e infatti era vero, me li doveva dà! È stata onesta». 

Antero Panunzi che lavora alla cuci-
trice nella bottega di via Garibaldi.
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Il Macellaio

Era il Venerdì Santo del 1965, la 
bottega era stata addobbata per 
aspettare il passaggio della pro-
cessione.
L’insegna della macelleria è coperta 
dalle foglie d’alloro e in esposizione 
c’è ogni “ben di Dio”. Sulla porta, 
in posa, il proprietario Carlo Bru-
nori, detto Carlino, sicuro e fiero 
della mercanzia in vendita. Fermo 
sull’uscio del negozio, è come se 
volesse dimostrare l’importanza 
della sua attività e, nello stesso 
tempo, proteggere ciò che essa ha 
rappresentato in tutta la sua vita. 
Francesco, il figlio, parla di suo pa-
dre come di un uomo all’apparenza 
burbero, come molti uomini di altri 
tempi, per il quale al primo posto 
c’era solo il lavoro.
In particolare, la sua attività di 
macellaio, richiedeva una certa prestanza fisica: bisognava essere uomini forti e 
coraggiosi. Le bestie, infatti, a quei tempi venivano catturate nelle macchie intorno 
a Montalto e, successivamente, portate alla macellazione al Mattatoio del Masche-
rone. Qui venivano sezionate in quarti che poi venivano portati alla macelleria 
nel centro storico.
Carlo Brunori questo mestiere l’ha fatto per tutta la vita. All’inizio ha imparato 
nella bottega da Alceo Graziani, poi intorno agli anni ’50 si è messo in proprio, 
aprendo l’attività in via Garibaldi. Era bravo nel suo lavoro, la sua specialità erano 
gli insaccati che i clienti compravano sicuri di avere un prodotto di qualità. 
In quegli anni, tra l’altro, la carne rappresentava un lusso e acquistarla non era 

possibile per tutti. Molti si potevano permettere soltanto la carne di “basso macello”, 
cioè la carne delle bestie morte per caduta o per accidente. In questo caso, infatti, 
la qualità era inferiore e di conseguenza anche il prezzo. Perciò quando capitavano 
queste occasioni, c’era gente che faceva la fila per accaparrarsene un bel po’.
Carlino, con i tagli più pregiati e non sempre disponibili, preferiva accontentare 
la sua affezionata clientela montaltese.
Infatti, racconta Francesco, una volta suo padre ha dovuto addirittura litigare con 
un forestiero che si era lamentato perché non aveva trovato il filetto. Dopo avergli 
spiegato come stavano le cose, dato che questo insisteva, spazientito, gli disse: 
“Aho... ma che te credi che sto qui a spetta’ a te che vieni da Roma?!”.



 - Festa della Repubblica

Carlo Brunori (Classe 1909), detto Carlino, in una foto del 1965 davanti alla sua macelleria.
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Il Marmista

Da pochi mesi Enzo Berar-
dicurti ha chiuso la marme-
ria. Sono passati oltre cin-
quant’anni da quando suo 
padre Giuseppe ha avviato 
quell’attività che è diventa-
ta con gli anni il mestiere 
di famiglia. Loro, originari 
dell’Abruzzo, precisamen-
te di Paterno di Avezza-
no, frazione dell’omonima 
cittadina in provincia de 
L’Aquila, sono arrivati a 
Montalto il 14 agosto del 
1955. Lo ricorda bene Enzo: 
«L’anno dopo fece la neve 
a Montalto… ottanta centi-
metri di neve!». All’inizio 
il laboratorio si trovava a 
piazzale Gravisca, sotto il 
palazzo dove era l’Ufficio 
Postale, dentro una stalla 
con una tettoia ricoperta di 
tegole. Lì sono rimasti in 
affitto solo per sei mesi, poi 
si sono spostati nel locale 
in Circonvallazione Vulci 
dove hanno continuato a 
lavorare per più di mezzo 
secolo e dove, ancora oggi, 
sono conservati i macchina-



ri e i ricordi di quel lavoro. Enzo racconta che anticamente in quello spazio c’era 
un oleificio che è stato raso al suolo dai bombardamenti della Seconda Guerra 
Mondiale. Successivamente, il poco che ne era rimasto è stato messo in vendita. 
L’acquirente, Domenico Eleuteri, noto in quegli anni per i suoi molteplici investi-
menti in immobili, era cliente fisso della marmeria alla quale commissionava molti 
lavori per le sue proprietà. Giuseppe, che già da qualche tempo voleva acquistare 
un locale per smettere di pagare l’affitto, non si fece scappare l’occasione e chiese a 
Domenico di vendergli proprio quello dietro le mura. Questi non sembrava molto 
intenzionato a concludere l’affare, dice Enzo, ma bastò fargli capire tra le righe che 
rischiava di perdere la disponibilità dell’unico marmista di Montalto che accettò 
immediatamente; «capirai – dice Enzo – nella zona c’eravamo solo noi, sennò dovevi 
anda’ a Civitavecchia o a Viterbo». Così con un po’ di astuzia, non senza onestà 
ma solamente con l’arma della loro professionalità, i Berardicurti erano riusciti a 
cogliere un’occasione d’oro! Oltre al capofamiglia, in marmeria lavoravano i due 
figli e di tanto in tanto qualche maschiotto che andava ad apprendere il mestiere. 
Enzo ha iniziato ad imparare quando era quindicenne: «a diciassette anni sapevo 
fare quasi tutto... poi c’era sempre vicino mio padre che mi aiutava». Il lavoro era 
pericoloso, soprattutto all’inizio quando non c’erano ancora tutte le normative di 
oggi sulla sicurezza. I macchinari che utilizzavano erano la fresa, cioè la macchina 
per tagliare il marmo, e la lucidatrice. Era tutto elettrico, anche gli altri utensili: 
il frullino, il trapano, etc. Con gli anni i vari macchinari sono diventati più sicuri 
e più facili da utilizzare. I lavori che normalmente si facevano erano: piani per i 
tavolini, soglie per le finestre, scalinate, “imbotti”, cioè stipiti ed architravi delle 
porte, e lapidi per il cimitero. Poche cose si facevano a mano, con lo scalpello e il 
martello: solo all’inizio si incidevano le scritte sul marmo delle tombe, ma richiedeva 
troppo tempo e perciò si è subito ricorso all’uso dei caratteri in acciaio inox. Enzo 
mi mostra il catalogo e qualche lettera che è rimasta dentro il cassetto. «Questo 
è il carattere moderno – specifica – nome e cognome si scriveva in grande con 
le lettere di quattro centimetri, mentre le date di nascita e morte con quelle più 
piccole di due centimetri». Il materiale lo andavano a prendere a Carrara con il 
camion, proprio là, tra le meraviglie delle Alpi Apuane, dove si trovavano marmi 
di diverse cromie ma soprattutto il bianco, famoso in tutto il mondo. Enzo ricorda 
la montagna dell’Angelo «dalla quale – dice – nel Quattrocento è stato estratto il 
blocco con cui Michelangelo ha dato vita alla Pietà. Oppure si andava a Tivoli dove 
si trovava il travertino, o nella zona di Viterbo, Soriano e Vitorchiano dove c’era 
il peperino». Dopo che il padre Giuseppe ha smesso di lavorare Enzo, per alcuni 
anni, si è fatto aiutare da qualche giovane apprendista, poi dal 1983 sempre da 
solo, lui, la sua fresa, e la sua lucidatrice. Gli manca molto tutto questo, si capisce 
dal suo modo di parlarne. Conoscerlo è stato un vero piacere.

Nella fotografia della bottega di Circonvallazione Vulci, Enzo Berardicurti (classe 1942), primo da 
destra e Maurizio Simeoni (classe 1954) a lavoro.
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Franco Meloni e Giancarlo Fabi ai loro primi colpi di forbice



Il Barbiere

Era il tempo in cui l’importante era imparare un mestiere. La scuola non era per 
tutti, molti non avevano le possibilità economiche, ad altri non piaceva e per que-
sto i genitori decidevano di mandare i figli ad apprendere un lavoro. Per Franco 
Meloni (classe 1944) fu facile. Sotto casa sua, in via Garibaldi, c’era la bottega di 
Felicetto il barbiere e già all’età di undici anni, nel 1955, Franco aveva iniziato a 
lavorarci. Da apprendista non si potevano avere troppe pretese: si stava a bottega 
tutto il giorno, non si chiedeva niente e tanto meno la paga. Solo se il titolare era 
generoso dava al suo garzone una mancia la domenica.
Franco lavorò con Felicetto fino a quando, intorno al 1965, non entrò come aiutante 
nella bottega di Giacinto Valenti, padre di Vasco, anche quest’ultimo parrucchiere 
storico di Montalto, ma per donne. Nel 1971 quando Giacinto era in età da pen-
sione, Franco, ormai venticinquenne, gli propose di rilevare la sua attività. Da 
questo momento in poi iniziò a lavorare in proprio.
«La sua bottega – ci racconta Chiara, la moglie – divenne, nel giro di poco tempo, 
un ritrovo per molti amici che, soprattutto dopo la chiusura del Bar del Bottagone, 
si incontravano lì e passavano il loro tempo libero a chiacchierare e scherzare». 
Questa abitudine di recarsi dal barbiere e passarvi qualche ora, era comune tra gli 
uomini fino a non molto tempo fa. Tra l’altro Franco era anche un uomo simpatico: 
un pacifico e grande amico per tutti. Non si arrabbiava mai e non si scomponeva 
più di tanto. Queste frequentazioni rappresentavano per lui motivo d’orgoglio. 
Gli amici, infatti, più che incontrarsi alla bottega si alternavano e susseguivano 
continuamente per intavolare discussioni di ogni genere: musica, politica, moda, 

caccia e pesca..., a volte, 
qualche pettegolezzo. 
Chi arrivava si inseriva 
nella conversazione sul-
l’argomento in questio-
ne. Qualche volta, poi, 
le discussioni andavano 
oltre l’orario di chiusura 
e proseguivano davanti 
ad un piatto di pasta o ad 
un panino nel “ritrovo di 
merende”, poco distante 
dal negozio. Quando la 
barbieria di Franco ha 
chiuso, per la sua prema-
tura scomparsa, ha avuto 
fine anche un punto di 
riferimento.Franco Meloni nel negozio di via Roma nel 1975 circa
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c’erano due macchine per cucire Singer, che però venivano usate esclusivamente 
dalla signora Iole e dalla figlia. Le ragazze, invece, dovevano cucire a mano e fare 
tutti quei lavori come i sottopunti, i soprammano, i punti lenti che richiedevano 
tanto tempo e soprattutto tanta pazienza! Fin quando le apprendiste non otte-
nevano il tesserino di maestre di taglio, presso le scuole addette, non potevano 
neanche guardare Iole e sua figlia che tagliavano... ci tenevano troppo a mantenere 
il segreto del loro mestiere. Nonostante il lavoro a volte fosse noioso e le giornate 
lunghe, tra le ragazze si era creata una certa complicità per cui riuscivano anche 
a divertirsi. Iniziavano la mattina alle otto e, tranne una pausa pranzo di un’ora, 
tiravano fino al tramonto. Ovviamente non prendevano lo stipendio ma erano 
ricompensate con un piccolo regalo prima delle feste di Natale.

Il Sarto e le Sartine 

La foto qui sotto, risale ai tempi della Prima Guerra Mondiale, come si 
può intuire dalla presenza di un soldato del quale purtroppo non sap-
piamo nulla. Il sarto ritratto al centro dell’immagine è Eugenio Segreti 
e di lui ci parla la nipote, Gilda, che conserva con immensa cura questo 
bel ricordo di famiglia. Quando è stata scattata la fotografia lei non era 
ancora nata ma, con lui nella foto, c’è sua madre che ha collaborato con 
il fratello sarto per diversi anni.
Gilda ci racconta che da giovanotto, Eugenio, lavorava per un sarto 
affermato, da cui probabilmente ha appreso il mestiere, il quale ad un 
certo punto si è trasferito in Piemonte. «Lo zio Eugenio – dice Gilda 
– l’ha seguito, poi lassù si è sposato ed ha avuto tre figli».
Dopo qualche anno la famiglia si è trasferita di nuovo a Montalto. In 
quel periodo avvenne una tragedia che colpì profondamente Eugenio: 
uno dei suoi figli, in seguito ad un atto eroico, morì nell’esercito. Il 
padre imparò a memoria la lettera con la tragica notizia recapitatagli 
dal capitano. Sia in Piemonte che nel suo paese d’origine, Eugenio ha 
fatto sempre lo stesso mestiere e l’ha fatto bene. La sua bottega, a Mon-
talto, si trovava in via Trento e Trieste, dopo il palazzetto dei Funari. 
Gilda ci dice che suo zio era una persona buffa e molto stravagante, 
un simpaticone che ne combinava di tutti i colori. Insieme a lui lavora-
vano molte persone, la maggior parte donne; ne arrivavano sempre di nuove ad 
apprendere il mestiere, proprio come nel passato aveva fatto lui. Erano gli anni 
in cui, nonostante la povertà, avere un abito buono da indossare la domenica 
era una necessità sociale e per questo motivo molte giovani ragazze trovavano 
occupazione nelle sartorie di paese. Anche a Pescia Romana, verso la metà degli 
anni ’60, ce n’erano alcune. Annamaria Offarelli ci racconta di aver iniziato a 
cucire all’età di dodici anni presso la signora Iole che aveva il laboratorio vicino 
casa, al Borgo Vecchio. Si cucivano abiti comuni e da cerimonia per le donne del 
paese. Iole lavorava nella sua sartoria insieme alla figlia Carla. Ad aiutarle c’era 
sempre un gruppetto di giovani fanciulle del paese. Annamaria ricorda Albertina 
Qualeatti, Silvana Cruciani, Adriana Valiserra, Lina Bartolaccini. Nel laboratorio 

Il negozio di stoffe di Antonio Minnetti in 
via Umberto I, foto degli anni ‘50 circa.



Da sinistra a destra: Basilide Renzi, Caterina Segreti, Maria Segreti, Eugenio e Giuseppa Segreti.
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Il Maestro

Al tempo in cui il maestro era una personalità 
nel paese, insieme al dottore, al farmacista, 
al prete e al maresciallo, a Montalto c’era 
Verdirosi. Il figlio Elio parla di lui come un 
uomo severo, di poche parole, molto attento 
al proprio lavoro.
Ma chi meglio degli alunni può far conoscere 
la persona che egli fu tra i banchi di scuola? 
Ci parla di lui chi, tanto tempo fa, lo ha 
avuto come insegnante: Gino Mazzoni, detto 
Cinque Lire, classe 1944, che di lui racconta: 
«Era un grandissimo insegnante il maestro 
Verdirosi, e lo stesso si poteva dire di lui 
come persona: buono, umano e imparziale. 
Voleva bene a tutti  noi alunni ed era anche 
geloso, guai a chi ci toccava!». Di solito nella 
sua classe usava mettere i più bravi in fondo, 
mentre intorno alla cattedra ci sistemava i più 
vivaci e i meno studiosi. Gino era tra questi 
ed insieme a lui sedevano Gianni Andreini, 
Benedetto Fioravanti, Romolo Pasqualini, 
Santino Rocchetti.
Man mano che ne parla i ricordi gli affiorano 
alla memoria, e ripensa a quando “Il mae-
stro” raccontava loro le proprie esperienze di 
caccia. I ragazzi lo ascoltavano interessati a 
bocca aperta; «forse – dice Gino – da buon 
cacciatore esaltava un po’ le sue imprese ma 
questo non era importante, noi ragazzi ci 
divertivamo». Proprio durante una di queste 
lezioni dedicate ai racconti di caccia avvenne 



la gara di fionda tra Cinque Lire e il maestro. Gino, che con la fionda era infallibile 
e a quei tempi, a causa sua, i piccioni intorno alla chiesa avevano vita breve, sfidò 
il maestro che tanto si vantava delle sue capacità venatorie. Disegnarono un ber-
saglio sulla lavagna e caricarono la fionda con il gesso. Alla fine vinse il maestro 
che come ci conferma il suo alunno «era sempre il più forte».
Verdirosi non era solito punire gli alunni con i metodi usati in quei tempi, come i 
ceci sotto le ginocchia o gli scappellotti sonori. Lui si serviva soltanto di una bac-
chetta, battezzata “Santa Ragione”, con cui spesso “toccava” le mani dei ragazzi, 
senza volergli fare troppo male. Infatti se capitava che il colpo arrivasse troppo 
forte subito si pentiva.
Era un maestro attento e quando si accorgeva che i ragazzi erano stanchi e annoiati, 

li guardava e diceva: 
“Vi porto a sgranchir-
vi!”, così uscivano da 
scuola e andavano a 
fare una passeggiata 
alla Pompetta, ovve-
ro la strada che con-
duce verso il fiume 
Fiora, passando sotto 
il ponte dell’Aurelia. 
In queste occasioni 
approfittava per af-
frontare insieme ai 
ragazzi l’argomento 
natura facendogli co-
noscere alberi, piante, 
erbe e fiori. Una lezio-
ne di scienze a cielo 
aperto. Gino conclude 
ricordando il fune-
rale del maestro: in 
quell’ultimo saluto i 
suoi alunni erano lì, 
stretti intorno a lui 
come ai tempi della 
scuola. Alla fine Gino, 
imitando la voce un 
po’ roca del suo mae-
stro, dice: «Mazzoni, 
Rocchetti….uno qui, 
uno là. Me pare de 
sentillo!».

Nella foto in alto il corpo docente della scuola di Montalto di Castro 
negli anni ’60. Qui sopra il maestro Verdirosi alla lavagna mentre spiega 
una formula geometrica.
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Il Moretti mentre inforna i filoncini. Qui sotto, ancora 
Ferdinando con Maria Pia Ruggeri a lavoro davanti 
al forno. Più in basso, foto di gruppo nel forno del 
“Marinaro”: da destra Giuseppe e Antonietta Marinaro, 
Derna Sacco. I bambini sono Roberto e Mauro.



Il Fornaio

Nel 1957 l’unico forno di Pe-
scia era gestito da una società 
formata da Ulderico Venanzo-
ni, detto Secondo, Marcello 
Falleroni e Ferdinando Moret-
ti. La gestione in società non 
durò molto, Ulderico mollò 
il lavoro per primo, rimasero 
così gli altri due soci aiutati 
dalle mogli, le sorelle Ma-
ria Pia e Adalgisa Ruggeri. 
Successivamente Marcello ed 
Adalgisa abbandonarono l’attività di fornai per aprire la Locanda Diana. Il forno rimase 
ai Moretti fino al 1995. Maria Pia racconta soddisfatta che il loro era un forno all’avan-
guardia, il primo vapoforno della zona. Pia e Ferdinando si alzavano presto, alle tre della 
mattina: infatti non c’erano altre macchine tranne l’impastatrice elettrica che «era come 
la molazza dei muratori» dice Pia. Per il resto si faceva tutto a mano e ci voleva tempo; 
il forno era piccolo, aveva solo tre bocche. Il pane allora si conservava e rimaneva buono 
anche per una settimana. «Non come oggi – dice Pia un po’ seccata – che lo compri la 
mattina e la sera n’è più bono, noi lo impastavamo con il lievito che tenevamo dal giorno 
prima, il lievito madre». 
Negli anni ’60 il pane costava circa 85 Lire al chilo, ma non per tutti. Infatti fino al 1968 
si faceva il “cambio del grano”, una forma di baratto tra gli agricoltori e il fornaio. Spiega 
Pia: «Per ogni quintale di grano che ci portavano i contadini noi gli davamo in cambio 80 
chili di pane». Non si sa a chi andava meglio, ma secondo Pia erano i contadini a guada-
gnarci. A parte il pane e qualche biscotto c’era poco da vendere, solo a Pasqua c’era la 
tradizione dei dolci, tutti portavano a far lievitare le pizze al forno. «Le donne le coprivano 
coi giornali e ci chiedevano la ricetta pe’ falle sempre mejo, era una festa!».

Pia è stata una delle prime donne di Pescia 
a prendere la patente nel 1963. «M’hanno 
bocciato due volte – dice – ma alla fine ce 
l’ho fatta! Per me era importante, dovevo 
caricare il furgone per fare il giro dei 
poderi a consegnare il pane». Racconta 
anche di quella volta che venne fermata 
dai carabinieri: «Mi corsero appresso per 
un bel pezzo, mi si era rotta la marmitta 
e non sentivo la sirena, mi volevano 
sequestrare tutto, poi gli feci un po’ de 
tragedia e mi mandarono via».
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Lo Spazzino

Per raccogliere un po’ di informazioni sull’antico me-
stiere degli scopini abbiamo scelto un canale alternativo 
e, anziché fare un faccia a faccia, ci siamo fatti una 
passeggiata al viale Garibaldi. Abbiamo incontrato un 
gruppetto di signori che stavano seduti su una panchi-
na, poco distante dal famoso albero della maldicenza. 
Questi si sono dimostrati molto disponibili ed hanno 
cominciato a raccontarci quanto si ricordavano delle 
persone che nel passato svolgevano questo mestiere. 
Sono usciti diversi nomi tra cui quello di Ranuccio 
Ranucci, Remo Salvati detto Cicciabbà, Vincenzo Pro-
speri, Mario Di Benedetto detto Mario de Cappellone, 
Leone Fracassi detto il Muto, Angiolino Morelli detto 
il Topetto, Angelo Sartori, Marsiglio Cannella e sua 
moglie Santusiata. Quest’ultima, a detta dei nostri 
informatori, sembra sia stata la prima ed unica don-
na a fare questo mestiere nel paese: infatti, prima di 
lei, era il marito Marsiglio ad occuparsi della pulizia 
delle strade di Montalto. In seguito alla sua morte, 
essendo la famiglia molto numerosa e soprattutto 
molto povera, il Comune decise di cedere il posto 
del povero Marsiglio alla signora Santusiata. D’altra 
parte, ci raccontano i nostri amici, il lavoro non era 
così duro come oggi. Ad esempio alla mattina non 
si iniziava presto come adesso. «Prima attaccavano a 
lavora’ alle otto, non c’era fretta… eravamo quattro 
gatte!» dice uno di loro e aggiunge: «e poi la monnezza 
mica c’era tanta; la mi’ madre c’aveva un secchio e lo 
svotava ogni due o tre giorni. E che buttavi? La cenere del foco, qualche guscio 
d’ovo… la coccia de la frutta la magnavamo sa’…». Non c’erano i bidoni per le 
strade e ovviamente neanche i camion per svuotarli; c’era solo un carretto. Chi 

Da sinistra a destra: Mario Di Benedetto, Ranuccio Ranucci, Vincenzo Colasuonno, Remo Salvati. 
Qui sotto, una caricatura di Leone Fracassi disegnata dall’Ingegner Valle. Sul fondo, una foto dei 
primi anni '70: Angelino Casisoli e Vincenzo Prosperi a lavoro in una giornata estiva.



ci racconta ricorda perfettamente quello 
di Angelo Sartori, tirato da una cavalla 
bianca “moschettata”, che girava per il 
paese. Gli spazzini facevano dei mucchietti 
di immondizia con le scope e quando 
passava il carretto ce li buttavano dentro. 
Angelo, inoltre, aveva sempre con sé un 
trombone d’ottone che di tanto in tanto 
suonava per richiamare l’attenzione delle 
donne che, al suo passaggio, uscivano 
dalle case per svuotare il secchio dentro il 
carretto. Sembra che con gli anni la cavalla 
fosse diventata molto abile. Specificano: 
«conosceva tutti li cantoni ’ndo se doveva 
ferma’». Poi, quando il carretto era pieno, 
Angelo e la sua cavalla andavano a svuo-
tarlo al “monnezzaro”, o “stabbiara”, che 
si trovava fuori dall’abitato, dove oggi c’è 
l’incrocio tra via Ombrone e Strada della 
Macchia. Il servizio della nettezza urbana, prima, era gestito direttamente dal 
Comune, non era stato dato in appalto a privati come oggi. Gli strumenti, oltre al 
famoso carretto, erano esclusivamente le scope e le pale. Le scope venivano fatte 
a mano, con una pianta chiamata appunto “scopuccio” in dialetto che si trovava 
dentro la macchia circostante il paese e che sembra avesse la caratteristica di essere 
molto fitta. Se ne prendeva un mazzo, ci si faceva un fascio stretto, ci si infilava 
il manico dentro e si legava insieme: ecco fatta la scopa!
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